第二章　圣人的足迹

战国中期，大国纷纷扩张，诸侯争当霸主，战乱不断，比起孔子所处的春秋时期，形势更为严峻。从四十岁开始，孟子和孔子一样周游列国，向诸侯论说自己的仁政思想。当时社会上出现了很多思想流派，和孔子不同，孟子是一个对异端持坚定批判态度的哲学家，那么他批判的理由是什么？孟子至少和四种学派产生严重分歧，他又是如何批判的呢？

周游列国论王道 #

孟子从四十岁开始周游列国，和孔子一样带着学生，去过很多国家，包括梁国、齐国、滕国、薛国、宋国等，几年下来也没太大成就，因为小国起的作用很有限，而像齐国这样的大国在尽力扩张，只想做霸主。

但是孟子和国君们展开的对话和故事都很精彩。最主要在两个国家：一个是齐国，和齐宣王谈了很多问题；一个是梁国，和梁惠王也谈了很多事情。

孟子跟这些大国国君谈话时，有个特点，叫做分庭抗礼。孟子是个没有官位的学者，面对大国国君，他绝不认为自己需要卑躬屈膝。为什么？因为孟子有浩然之气，这个秘密武器是儒家专有的。我修炼内心，就会心安理得，就充满正义的力量。我做好事，做自己该做的事，做久了内心就觉得充实、圆满；相反，一个人外在有再大的权威或财富，如果不能凭良心做事，内心就有亏欠，尽管表面上声势吓人，内心恐怕不堪一击。这些思想在孟子的文章里，都栩栩如生地呈现出来。

孟子周游列国时，场面很盛大，随行车子有几十辆，学生和朋友有几百人。如果跟他比较，会发现孔子很委屈。孔子带着学生周游列国前后十四年，尤其是困于陈、蔡两国之间的时候，有七天没有饭吃，真是很惨，学生都饿得起不来了。子路都快翻脸了，说，老师，你是个君子啊，哪有君子像你这样走投无路的呢？

在陈绝粮，从者病，莫能兴。子路愠见曰：“君子亦有穷乎？”子曰：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”
——《论语·卫灵公》

孔子说：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”君子穷困的时候坚持原则，小人就放弃了，胡作非为了，只求活命。“君子固穷”体现了儒家基本的精神。

孟子是当时赫赫有名的学者，得到各国国君的重视。国君们为了收买人心，显示自己尊重读书人，以抬高自己的声望，他们“卑礼厚币”，以很谦虚的礼节欢迎学者，还送很多钱财给他们。孟子的学生常把别人批评的话传给他听，说，外人说我们“传食于诸侯”，一群人好像不用工作，没有什么能力，这家吃完再吃下一家，靠一张嘴巴让别人给钱。

孟子说，不能这么讲，我们是真正有理想的。他为读书人的薪水找到了最好的理由，并且说薪水越多越好。学生说我们好像是“素餐”，根本就没种田，也没有具体成就，白吃饭。孟子说你错了，一个国家的国君听我的话，就能得到安富尊荣——安定、富贵、尊崇、荣耀；老百姓、年轻人听我的话，就能做到孝悌忠信——孝顺、友爱、忠于国家，同时讲求信用，谁比我们读书人更应该吃饭呢？这话讲得很好。

周游列国时发生了很多故事。比如孟子五十二岁时，去梁国谒见梁惠王，有过一段对话。梁惠王问孟子，老先生，您这么远到我们国家来，对我们的国家有什么好处呢？孟子就皱眉说，大王何必谈利益呢？只要谈仁义就够了。司马迁读到《孟子》的这一段时，这位史学家把书盖起来，叹一口气说，自古以来就是一个字害了大家，叫做“利”。

梁惠王作为国君，也是好心，问孟子你能为我们国家带来什么利益。但是如果只求自己的利益，那别国呢？别国人民不是人民吗？如果孟子在梁国说这样对你有利，到了齐国跟齐国国君说那样对你有利，不是自相矛盾吗？到这边说一套，到那边说一套，最终对自己有利，这是苏秦、张仪那些纵横家的所为，绝不是儒家。儒家是一个完整的哲学系统，到任何地方讲的都一样。孟子不讲这个利，而是让他明白，讲仁义才能取得最大的利益，因为这是从人性的立场出发，天下百姓都会支持，最终仁者无敌，称王天下。

彭更问曰：“后车数十乘，从者数百人，以传食于诸侯，不以泰乎？”

孟子曰：“非其道，则一箪食不可受于人；如其道，则舜受尧之天下，不以为泰——子以为泰乎？”
——《滕文公下》

太史公曰：余读孟子书，至梁惠王问“何以利吾国”，未尝不废书而叹也。曰：嗟乎，利诚乱之始也！夫子罕言利者，常防其原也。故曰“放于利而行，多怨”。自天子至于庶人，好利之弊何以异哉！
——《史记·孟子荀卿列传》

周游列国之中，孟子还常谈到个人修养的问题。有一次，他快到齐国的时候，忽然看到有人在旅馆外面偷看，孟子就问这个人，谁啊？这个人就说，齐王派我来偷看一下，看看孟子跟一般人有什么不一样。因为孟子名气很大，齐王很好奇。孟子说，我有什么不一样呢？就连尧舜也和一般人长得一样啊！

这话讲得多好！很多人以为尧舜一定有三头六臂，长相很特别，什么双手过膝、耳朵垂肩，其实没有那回事。

孟子认为，修炼在于内不在于外。他鼓励每一个人都要有志向，而不要说别人是天生异禀、天纵英才。每一个人都可以从平凡走到不平凡，重要的是路有没有走对。孟子就要提供这样的路，所以坚持传播儒家的思想，张扬儒家的精神。

不得已的批判 #

从孟子和各国国君的谈话中，可见他常批判各种学说，这一点和孔子不一样。

对于立场不同的学说，孔子认为没有必要去批判。他说过两句话，一句是“攻乎异端，斯害也已”（《论语·为政》），意思是批判异端，会造成后遗症。要注意一点，孔子说的异端不是邪说，而是不相同的另外一端。后人不一样，将立场和自己不一样的算作异端，我是正统你就是邪说。而孔子认为，最好不要批判不同的立场，不然别人也会批判你。第二句话是“道不同，不相为谋”（《论语·卫灵公》）。彼此立场不一样，理想不一样，就没有什么好商量的。

孔子认为，天下的路很多，何必非争个高下不可？不妨各走各的路，看谁能够感觉到生命的力量，并且活得快乐，而不一定非要马上分出对错。儒家学者在这方面很有信心的。

但孟子喜欢批判异端，这和时代有关系。孔子处于春秋末期，而孟子生在战国中期，当时已经天下大乱。孟子认为乱的根由是社会思想出现了偏差，造成各种复杂的后果。当时流行的观念很有问题，因为圣王不再兴起，诸侯无所顾忌，士人议论无端。天下的言论，不是倾向杨朱一派，就是倾向墨翟一派，还有其他一些学派。孟子至少和四派不同的学说产生严重的分歧，第一派叫做杨朱，第二派叫做墨翟，还有纵横家和农家。其中杨墨两派在当时很流行。

先说杨朱，杨朱的学说就两个字——“为我”，为我自己着想。杨朱这个学派基本上只考虑自己，说，拔一毛让天下人得到好处，跟我有什么关系？但是损失一根毛的是我。这就太自私自利了。不过要注意，第一他绝对不想害人，第二也不会麻烦别人，不会说我只替自己考虑，你们也要替我考虑。后代有学者把杨朱说成庄子，这是不合理的。庄子绝对没有杨朱那种狭隘的想法。但杨朱的思想在当时很流行，很多人都觉得很有道理，天下这么乱，我当然只顾我自己了，干吗考虑别人呢？我既不能改善别人，也帮不上什么忙，还是先保命要紧。这是第一派。

孟子曰：“杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也。墨子兼爱，摩顶放踵利天下，为之。子莫执中。执中为近之。执中无权，犹执一也。所恶执一者，为其贼道也，举一而废百也。”
——《尽心上》

第二派叫墨子，墨翟这个学派不得了，孟子说“墨子兼爱，摩顶放踵利天下，为之”，意思是他们磨秃头顶，走伤脚跟，是为了帮助天下人，完全不为自己考虑，实在是令人感动。墨家推崇大禹，大禹也是只为别人而辛苦。墨家学派主张什么呢？第一个要顺从天志，上天有它的意志，可见墨家很保守。

我在美国读书的时候，听到外国学者研究中国古代思想，拿三家作比较。我开始真的吓一跳，旁观者清，当局者迷，外国人研究我们的思想也能给我启发。他认为，中国古代的思想，道家最革命，墨家最保守。儒家呢？中庸之道。

第一句话怎么接受呢？道家最革命，怎么讲得通呢？大家都认为道家顺其自然，无为不争，怎么会有革命性呢？西方学者的观点是，中国古人都相信天，天的儿子就是帝王。天子发布圣旨的时候，明明是自己的意思，还要说“奉天承运”。这说明中国古人相信天。但是道家不一样，把天放在一边来谈道，这不是革命吗？这样一来，凸显了老子和庄子的思想特色。

哪一派最保守呢？墨家。天有一个想法，人就要配合，什么事都要以天为主。还有鬼，墨家好多地方都用鬼来吓人，让人做好事，不做的话，有鬼来对付你。这当然不可信，但是墨家的作为与用心让人感动，为了让一般人行善避恶，拿鬼神来吓人。这就是墨家。

墨家的思想后来很难发展，因为它完全替别人着想，比如“兼相爱，交相利”，仅是前者就做不到。“兼相爱”有两个意思，一个是你要普遍爱每一个人，第二个是你要平等爱每一个人。这个谁做得到？比如我坐在车上，我的母亲上车了，另一个陌生的老太太也上车了，我把座位让给谁？按照墨家的说法，不能让给我的母亲，对我的母亲和陌生的老太太我要平等对待。难道说你们两个猜拳吧，谁赢了就给谁坐？那做母亲的要生气了，我生你养你到现在，居然叫我跟别人猜拳才让我坐座位，不是白养了吗？而那个老太太就觉得，多赚了一个儿子啊，有人对我这么好。所以教出的小孩变成墨家，等于没有孩子了。

儒家不能接受这种观点，儒家的爱是有差等的。差等是什么意思呢？有座位先让给我母亲，有两个座位再让给我认识的邻居家的母亲，有三个座位再让给陌生的老太太。这是人性很自然的表现。就好像你小时候，母亲不会平等对待你和邻居的孩子，不然你会觉着妈妈不算妈妈了。墨家的理想很高，希望天下人都是一家人，每一个人都平等，但根本做不到。

后来墨家的发展也让人遗憾，变成帮派一样。墨家的领袖称为钜子，他下命令就和黑道老大一样，叫你生你就生，叫你死你就死，不说第二句话。再后来墨家有些人就变成游侠，变成刺客，因为传承不下去了。

孟子将杨朱和墨翟一起批评。“杨氏为我，是无君也”，指一个人只为自己着想，是不要国君。如果接受杨子的说法，只为自己着想，我一定会逃漏税，这样国家怎么维持，怎么从事公共建设呢？“墨氏兼爱，是无父也”，指墨家不要自己的父母。“无父无君，是禽兽也”，这话太重了，把别人骂成禽兽。不过孟子所谓“禽兽”是指动物，不是现在说一个坏人简直像禽兽一样，那是在侮辱禽兽，因为禽兽不会做违反本性的事，而坏人是违反人性的。而孟子说的禽兽是动物，因为动物没有国家和父母亲的观念，是这个意思。

第三个，孟子批判纵横家。纵横家是专门靠辩才取得官位的，比如苏秦、张仪这些人，游走于诸侯之间，摇唇鼓舌，专门搞辩论，一时主张合纵，一时主张连横，纯粹以利来说服国君。他们见到梁惠王会说，你跟哪一国联合最有利，跟哪一国作战最有利，远交近攻什么方法都用，就是要让你得到利益；到另外一个国家又替那一国的利益着想，最后搞得天下大乱。这些人表面上很神气，一出来说话，各国诸侯都很紧张，怕对自己不利。

圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言不归杨，则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。
——《滕文公下》

孟子有学生说，张仪、公孙衍这些人是大丈夫啊，他们安居家中，天下就安定，他们一发怒开始政治活动，天下诸侯就很害怕他们。孟子说他们不算什么大丈夫，不过是看别人脸色行事，自己得点小利益罢了。那怎样才算大丈夫呢？

孟子说了句千古名言：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”第一，“淫”代表什么？吃喝玩乐放肆了，一般人都是这个毛病。但大丈夫再怎么富贵，不会放弃原则，沉迷在享受里。第二，一般人贫贱之后就改变志向了，能赚钱就好，不坚持原则了，但大丈夫是“贫贱不能移”。第三个“威武不能屈”，受到什么样的威胁我也不屈服。这才叫做大丈夫啊！

另外有一派比较“落实的”，叫做农家。古代是农业社会，农家专门把农业当做最高的原则，每一个人都要自己耕田，然后才可以吃饭。有个人奉行农家学说，叫许行，到了滕国对滕文公说，听说您想学圣人，施行仁政，那我来你这边当百姓吧。滕文公很高兴，立刻给他一块地一个住处。许行每天带着几十个学生，自己耕田，自己织布过日子。后来有学习儒家的两兄弟陈相、陈辛，从宋国来到了滕国，看到许行和弟子们的耕作和生活，很是崇拜。这种农家令人感动啊，老师跟学生一起耕田织布，一起吃饭过日子，没有复杂的利害关系，有点像原始共产社会的样子。陈氏兄弟觉得这样很好，何必分彼此呢？何必要私有财产呢？他们就放弃了儒学，成为农家学派的信徒。

景春曰：“公孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉？一怒而诸侯惧，安居而天下熄。”

孟子曰：“是焉得为大丈夫乎？子未学礼乎？丈夫之冠也，父命之；女子之嫁也，母命之，往送之门，戒之曰：‘往之女家，必敬必戒，无违夫子！’以顺为正者，妾妇之道也。居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道；得志，与民由之；不得志，独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”
——《滕文公下》

陈相回去跟孟子一谈，两人进行了一场历史上著名的“农”“儒”论战。孟子问，许行是一定自己耕田才吃饭吗？回答说，是的。问，许行自己做衣服吗？回答说，许行的衣服很简陋，不用怎么做就可以穿的。问，许行自己做锅子吗？回答说，那怎么有空，当然是向专门做锅子的买嘛。问，许行自己做铲子吗？锅盘碗盏都自己做吗？回答说，都不是，都是买来的。问，许行的房子是自己盖的吗？回答说，他哪有时间盖房子，他要种田。

孟子说，锅盘碗盏都向别人买，别人就不能种田；房子让别人盖，别人也不能种田。虽然你种田天下第一，做了该做的事，但别人都因为你需要各种工具、材料，而不能做他需要做的事，那对别人不是不公平吗？什么事情都自己做，那就来不及了。帽子要自己做，做好才能出门；鞋子要自己做，做完才能出门；等身上东西全部做完，人也老了。所以孟子有句话说得真好，一个人身上的要求是“百工之为备”。一百种工人做工才能让你身上穿戴整齐，眼镜不是你自己做的，需要专家，衣服是专家做的，领带、鞋子，身上哪一样东西不是别人专门做的呢？如果说只有教书最伟大，那别人因为给你做服装而不能教书，就不伟大了吗？孟子指出，一个社会必须有分工合作，才能正常运行和发展，才能够让每一个人得到需要的物品。

陈相又辩道，按照许行的办法，只需要简单交换，国中就不会有作伪的事，因为布匹丝绸长短相同、麻线丝绵轻重相同，五谷数量相同、鞋子大小相同，价钱就完全一样。孟子说，如果布料有的精致有的粗糙，如果只按长短一样，谁还会去制作那些精致的布料呢？如果石头价钱都一样，怎么区别一般的石头、玉石和钻石呢？可能大家会竞相造假啊。农家的这些想法，也许出发点是好的，但是做下去就自相矛盾，根本不能治理国家。

有为神农之言者许行，自楚之滕，踵门而告文公曰：“远方之人闻君行仁政，愿受一廛而为氓。”文公与之处。其徒数十人，皆衣褐，捆屦，织席以为食。陈良之徒陈相与其弟辛负耒耜而自宋之滕，曰：“闻君行圣人之政，是亦圣人也，愿为圣人氓。”陈相见许行而大悦，尽弃其学而学焉。
——《滕文公下》

然则治天下独可耕且为与？有大人之事，有小人之事。且一人之身，而百工之所为备，如必自为而后用之，是率天下而路也。故曰，或劳心，或劳力；劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人，天下之通义也。
——《滕文公下》

孟子与农家的辩论，很快就让对手没话说了。这说明孟子很了解人情世故，了解每一个学派、每一类人的想法，这是儒家思想的特色。每个人跟别人来往，不能离开这个世界。

很多人把儒家说成理想主义，说他们不关注现实生活的需要，这就错了。根据我对孟子的了解，任何问题一提出来，他的答案早准备好了，就怕你不问。孟子往往事先已经做过研究，知道这个时代有什么样的风尚和趋势，如何才能够让别人心服口服。

由于经常批判别的学说，辩论从来没有输过，孟子被人说成好辩，这使人想起了希腊时代的苏格拉底。苏格拉底口才太好了，最后被告了，说他有罪，理由也是一样，小心啊，不要跟苏格拉底说话，他会把黑的说成白的，白的说成黑的，他会用比较弱的论证去推翻你比较强的论证，跟他辩论任何问题，他都把没有理由说成很有理由，你辩不过他。苏格拉底说，你们真冤枉我，我从生下来到现在所讲的都是真话。

可见古今中外都一样，口才好不好和是不是讲真话要分开看。通常我们都会误会，如果一个人说话很溜，他一定是好辩之徒，口若悬河，没一句真的；相反的，说话吞吞吐吐，一句话讲三分钟，听的人都很辛苦，终于听懂了，那非是真的不可，要不然再讲一遍又要等三分钟，太麻烦。这实在是误区。

谁才是儒家正统 #

作为儒家的学者，孟子的最大成就在于发挥了孔子的思想，另外他还有许多创见。

孔子有很多遗憾，因为他的思想并不能完整地被人了解。他死之后，儒家弟子分为八派，各有一套理论教育学生，但除了孟子和荀子几家之外，并没有在历史上产生多大影响，无法在理论上把老师的思想发扬光大。直到孟子出现，才弥补了孔子的遗憾。

孟子把《论语》里的零星材料构建成了完整的思想系统。他设法把孔子的人性论、修养论、教育主张、仁政理想等阐释清楚，并做了很多发挥，建立了儒家的圣人观、天命观和历史观。其中特别突出的是他的人性论，下面以此为例，介绍孟子的儒家正统地位。

《论语》里只有一句讲到人性——“子曰：性相近也，习相远也”，后来变成“性相近，习相远”，即《三字经》的第二句。《三字经》里面有对有错，第二句话完全正确，第一句话“人之初，性本善”就有问题了，孔子没说过，孟子更没有说过，是宋代学者解释出来的。

学历史与学哲学的人都知道，对于古代的经典材料，有两种解读可能，第一种是照着说，第二种是接着说，比如讲完《论语》，我再发挥一下，这样思想才会进步。接着说是有风险的，因为是自己的解释。

孟子说“性善”，没有说是“本善”还是“向善”，我现在接着说，是“向善”，很多人有疑问，那就看谁对资料比较熟悉。对于孟子的“性善”，朱熹可以接着说“性本善”，我为什么不能接着说“性向善”呢？做学问要有平等心，这个平等心不但对朱熹有效，对孟子、对孔子都有效，否则就是盲目随从儒家思想，就叫做权威，研究学术不能谈权威。

首先，孔子为什么说“性相近”呢？因为人性不是本善，所以非说“性相近”不可。但朱熹注解《论语》的时候，在这句话上面动了一点手脚。朱熹根据程颐的说法（程颐比朱熹早了将近一百年，他们这一派叫做程朱学派），主张人性是本善，都是相同的。但是读《论语》，是听朱熹、程颐的话，还是听孔子的话？当然是听孔子的。

根据《论语》里的“性相近也，习相远也”，将孟子的“性善”理解为“向善”，比“本善”更合理。人性向善，就可以“性相近”了，因为“向”代表力量，力量有强有弱。譬如我们坐在车上，看到老太太上来，有些人很敏感立刻让座，说明他的人性能够很直接地表现出来，有些人比较迟钝，一定要自己的母亲上车他才愿意让座，说明他的人性反应稍微慢一点。“习相远”的“习”和后天的环境以及养成的生活习惯有关，让人变得千差万别，有人行善，有人为恶。

后稷教民稼穑，树艺五谷；五谷熟而民人育。人之有道也，饱食、暖衣、逸居而无教，则近于禽兽。圣人有忧之，使契为司徒，教以人伦——父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。
——《滕文公上》

说到人性，还涉及孟子与荀子的对照。两个人都号称是孔子的真传，荀子生活的年代比孟子晚了六七十年，孟子很老的时候荀子还很小，但荀子有几个地方专门批判孟子，认为孟子说“性善”是乱讲。荀子说，人如果没有受教育，没有礼仪、没有教化，简直跟禽兽差不多。孟子也承认，吃得饱穿得暖，生活优哉，不受教育，就接近禽兽，可见也认为人需要受教育。荀子就反驳说，如果人性是善的话，为什么要受教育？所以荀子说人性是恶的，需要受教育，不然按照人性的发展，情和欲会造成天下大乱，因为你要的我也要，争来争去天下就乱了。

如果把孟子的观点理解为人性本善，就很难为他辩护。但很多证据说明，孟子说的不是人性本善，是人性向善，是需要受教育的，学习行善的方法，包括礼仪、礼节、礼貌等，知道怎么将善表现出来。

荀子本身的学说比较复杂，且不去谈，但他至少教出两个学生，需要他负些责任，第一个叫李斯，第二个叫韩非。李斯是秦始皇的宰相，韩非是法家的集大成者。荀子自以为接续孔子的真传，为什么两个大弟子都是法家的大人物呢？整个儿转弯了。如果荀子思想上没有先转弯，怎么学生完全背离儒家的思想呢？荀子难辞其咎。孟子虽然没有声名这么显赫的学生，起码也没有这么复杂的发展。

孟子的一生，很让人感叹。他说，从商汤到周文王将近五百年，从周文王到孔子也是过了五百多年，从孔子到我孟子一百多年，这时应该有人出来宣传孔子的思想，否则大家就要忘记孔子说过什么话了。这是他的历史观，认为每隔五百年就有新的伟大时代出现，当然历史不能够证明这一点。孟子认为自己住在邹国，离鲁国那么近，时代又离孔子那么近，自己有传承孔子思想的使命。这是个了不起的抱负。

孟子并不说孔子说得都对，而是说孔子的思想最令他佩服。他了解了所有人之后，说我的愿望就是学习孔子。可惜孔子在他之前一百多年，他只能“私淑诸人”，不能直接当孔子的学生，但是去找孔子的材料来读，好好研究，也能发挥孔子的思想。孟子确实做到了。

我读《孟子》几十遍了，孟子说的每一句话，我都可以接受，发现他确实了不起，能想到我们平常看不到的地方，能够把人的生活经验综合起来，作全面的说明，并且深入到人性最根本的地方。连朱熹、程颐也强调，孔孟思想一贯下来，代表了儒家的正统。

孟子曰：“由尧舜至于汤，五百有余岁；若禹、皋陶，则见而知之；若汤，则闻而知之。由汤至于文王，五百有余岁，若伊尹、莱朱，则见而知之；若文王，则闻而知之。由文王至于孔子，五百有余岁，若太公望、散宜生，则见而知之；若孔子，则闻而知之。由孔子而来至于今，百有余岁，去圣人之世若此其未远也，近圣人之居若此其甚也，然而无有乎尔，则亦无有乎尔。”
——《尽心下》