作戰篇
【題解】
作戰，指如何籌措戰爭，亦即戰爭之物資準備。“作”有興辦、啓動、籌措之義，《易·乾·文言》：“聖人作而萬物睹。”由於戰爭需消耗大量人力、物力與財力，故必須預作籌畫。張預注：“計算已定，然後完車馬，利器械，運糧草，約費用，以作戰備。”即指此。李筌曰：“先定計，然後修戰具，是以《戰》次《計》之篇也。”
本篇主旨爲：闡明戰爭之勝負依賴於經濟之强弱，認定凡戰皆需速戰速决，爭取以小代價取大戰果，尤其需避免軍糧遠程運輸；同時，還應重視奬賞士卒，以達到“勝敵而益强”。
孫子曰：凡用兵之法，馳車千駟 [1] ，革車 [2] 千乘，帶甲十萬 [3] ，千里饋糧 [4] ，則内外 [5] 之費，賓客之用 [6] ，膠漆之材 [7] ，車甲之奉 [8] ，日費千金 [9] ，然後十萬之師舉 [10] 矣。
【辯證】
革車屬攻車抑或守車（輜重車），説法不一。照曹注所言，革車乃輜重車，包括伙夫、馬夫、保管衣裝之人以及大量軍需用品，並有大牛車隨從。後世注者多從此説。
明代劉寅持有異議。其理由，一是《孟子》一書談及武王伐紂時説，“革車三百輛，虎賁三千人”，此處的革車如果只載衣糧器械，並不參與作戰，似與情不合；二是，《孫子·作戰篇》有“丘牛大車”之説，而此種牛車據稱是“蓋井田之制，驗丘牛出畝而駕大車”，可見此車並非由官方製造，乃由民間徵集而來。劉寅認爲，此乃輜重之車。據筆者所見，劉説中第一點，有據可考。《左傳·僖公三十三年》已有“乘韋”之記載（“乘韋”指四張熟牛皮：“乘”音“剩”，古代一車四馬爲一乘，故“乘”解爲“四”；韋，熟牛皮），可見，以牛皮蒙車（革車）爲時已久，武王伐紂時，以革車作戰並無不可。至於第二點，《孫子》中所言之馳車與革車是否專做戰鬥之用，革車是否亦可攻守兼用，即既可出戰，又可載重，尚存疑。另外，當時輜重車是否只是丘牛大車，也有疑點。據筆者淺見，可能的情況是：在遠古時，只有一種戰車，後隨戰爭的發展與工具之進步，有了輕型、重型兩種戰車，於是有馳車與革車之分化。如同歐洲在古羅馬時代，開始時只有步兵，後隨時間演進，有了輕裝與重裝兩種步兵，此兩種步兵同用於作戰。與此類同，中國古代之馳車與革車也均用於作戰，而其中的革車，亦可載重。至於丘牛大車，則只用於載重。
【疏解】
張預注：“馳車，即攻車也；革車，即守車也。”並解釋道：“攻車一乘，前拒一隊，左右角二隊，共七十五人；守車一乘，炊子十人，守裝五人，厩養五人，樵汲五人，共二十五人。攻守二乘凡一百人。興師十萬，則用車二千，輕重各半。”此解與書中言“馳車千駟，革車千乘，帶甲十萬”相合。
其 [11] 用戰也勝 [12] 。久則鈍兵挫鋭 [13] ，攻城則力屈 [14] ，久暴 [15] 師則國用不足。夫鈍兵挫鋭，屈力殫貨 [16] ，則諸侯乘其弊 [17] 而起，雖有智者，不能善其後 [18] 矣。
【疏解】
《孫子》説：“夫鈍兵挫鋭，屈力殫貨，則諸侯乘其弊而起，雖有智者，不能善其後矣。”此段話將力（實力）在戰爭中基礎性的地位闡述得極爲透徹。
《孫子》中突出“力”之重要，非只此一處，其他章節均有，如“善用兵者，役不再籍，糧不三載，取用於國，因糧於敵，故軍食可足也”（《作戰篇》）、“久暴師則國用不足”（《作戰篇》）、“軍無輜重則亡。無糧食則亡，無委積則亡”（《軍爭篇》）、“凡軍好高而惡下。貴陽而賤阻，養生而處實”（《行軍篇》）、“先居高陽，利糧道，以戰則利”（《地形篇》）、“凡興師十萬，出征千里，百姓之費，公家之奉，日費千金”（《用間篇》）、“力屈，財殫，中原内虚于家，百姓之費十去其七”（《作戰篇》）。各篇所説的“費”、“財”、“實”、“用”等都是“力”的别稱。《孫子》總的觀點爲：戰爭所依憑的，首先是實力；只有實力具備，才談得上施展計謀；同時，也只有實力的聚集、輸送、分配、供應等均有保障，戰爭才可順利進行，否則便不能。
有學者感言，《孫子兵法》與《三十六計》有諸多不同，但其最大差異是：後者極少講實力，只崇信詐謀；而前者則講計謀，卻又以强大實力作基礎。確切地説，孫子重實力，並且是以力與智的有機結合與辯證統一爲是。
故兵聞拙速，未睹巧之久也 [19] 。夫兵久而國利者，未之有 [20] 也，故不盡知用兵之害者 [21] ，則不能盡知用兵之利也。
善用兵者，役不再 [22] 籍 [23] ，糧 [24] 不三載 [25] ，取用於國，因糧於敵 [26] ，故軍食可足也。
國之貧於師者遠輸 [27] ，遠輸則百姓 [28] 貧。近於師者貴賣 [29] ，貴賣則百姓財竭 [30] ，財竭則急於丘役 [31] 。力屈，財殫，中原 [32] 内虚於家。百姓之費，十去其七；公家 [33] 之費，破車罷 [34] 馬，甲胄矢弩 [35] ，戟楯矛櫓 [36] ，丘牛大車 [37] ，十去其六。
【辯證】
文中説“國之貧於師者遠輸，遠輸則百姓貧”，下文又説“貴賣則百姓財竭”，有注者言：貴賣則財竭，謂軍中財竭，非謂百姓財竭也。據此推斷，原文中當無“百姓”二字，“遠輸則百姓貧”中“百姓”又疑爲“公家”之誤。爲使釋文切合於原意，有學者對“百姓”一詞取變通做法。如郭化若《孫子譯注》將原文中之“百姓”解爲“百官及其家屬”，説：“遠道運輸，百官家屬都要貧困。”（第39頁）吴九龍主編《孫子校釋》將“百姓”解讀爲“國家和百姓世族”，説：“遠途運輸，費力耗材誤農時，國家和百姓世族不能不貧困。”（軍事科學出版社1990年版，第27頁）張文穆《孫子解故》則認爲，此處之“百姓”一詞乃傳抄之誤，原文應爲“公家”，並以下文中“公家”與“百姓”“對舉”爲證，據此建議將原文中之“百姓”直改爲“公家”（國防大學出版社1987年版，第87頁）。以上三説，均有合理處，録以備考。唯第三説更動原文，因無確證，以不改爲善。照筆者淺見，關於此句的釋法，如不拘泥於字句，其義可表述爲：國之所以貧困在出兵，出兵之禍首推遠輸，遠輸使國家與世家大族均陷入貧窮。
故智將務 [38] 食於敵，食敵一鍾 [39] ，當吾二十鍾；
秆 [40] 一石 [41] ，當吾二十石 [42] 。
故殺敵者，怒 [43] 也；取敵之利者，貨 [44] 也。故車戰，得車十乘已上 [45] ，賞其先得者；而更其旌旗，車雜 [46] 而乘 [47] 之，卒善 [48] 而養之，是謂勝敵而益强 [49] 。
故兵貴勝 [50] ，不貴久 [51] 。故知兵之將，生民之司命 [52] ，國家安危之主 [53] 也。
【疏解】
“兵貴勝，不貴久”，是《孫子》又一亮點。此語同下文《九地篇》中“兵之情主速”相呼應。曹操爲後一句作注曰：“兵貴神速。”李贄在解讀此句時亦云“寧速勿久，寧拙勿巧；但能速勝，雖拙可也”，將孫子的時效觀念推至極致。
孫子之强調快速取勝，一是乘對方無備，二是減少己之損耗，正如《作戰篇》上文所云：“其用戰也勝，久則鈍兵挫鋭，攻城則力屈，久暴師則國用不足。”此一見解爲後世多數兵家奉爲圭臬。如《吴子兵法·治兵第三》便云“用兵之害，猶豫最大。三軍之災，生於狐疑”，《六韜·軍勢第二十六》中亦云“善戰者，見利不失，遇時不疑。失利後時，反受其殃”，又形容用兵之快爲“疾雷不及掩耳，迅電不及瞑目”。
印度著名軍事家J·N·薩爾卡爾也曾説，軍事行動信奉的兩條重要原則是欺騙性和突然性，這兩條都是由中國人（指孫子）提出來的（引自張文儒《中國兵學文化》，北京大學出版社1997年版，第150頁）。
[1] 馳車千駟： 馳車，古代快捷輕便的戰車或稱輕型戰車。凡輕車一乘，甲士步卒二十五人（據古《司馬法》，輕車有步卒七十五人，與上述有異，此差異可能緣於軍制不同。參見校注③）。駟（sì），指一輛戰車套四匹馬，中間兩匹服馬、左右兩匹驂（cān）馬，曹操注：“馳車，輕車也，駕駟馬。”千駟即一千輛戰車。
[2] 革車千乘：革，本意爲動物皮經加工處置轉變爲不易腐爛、且具有柔韌而透氣性能之産品，叫“皮革”或“熟革”；革車即重型戰車，用皮革縵其輪，籠其轂，隨步卒七十五人。其特點是以牛皮蒙車，增加其結實程度。革車之性能，有兩説。一説爲戰車，攻守兼用，如《孟子，盡心下》：“武王之伐殷也，革車三百兩（輛），虎賁三千人。”此處革車即指此。另一説爲輜重兵車，用作裝載糧食、軍械、裝具等。曹操注：“革車，重車也，言萬騎之重。”本書從前説。
[3] 帶甲十萬：云“馳車千駟，革車千乘”，總計士卒約十萬人。帶，穿着；甲，盔甲。《禮記·曲禮》：“獻甲者執胄。”鄭玄注：“甲，鎧也。”杜牧注：“《司馬法》曰：‘一車，甲士三人，步卒七十二人，炊家子十人，固守衣裝五人，厩養五人，樵汲五人。輕車七十五人。重車二十五人。’”故二乘兼一百人爲一隊。帶甲，穿盔帶甲之士卒，是當時對徒兵之通稱。
[4] 饋糧：運送糧食。饋（kuì），饋送、供應。《竹簡》本“饋”上有“而”字，無關原意，可不補。
[5] 内外：此處指前方與後方。《竹簡》本作“外内”，有悖於行文習慣，未從。
[6] 賓客之用：指與諸侯國之間使節往來之費用。杜牧注：“軍有諸侯交聘之禮，故曰賓客也。”
[7] 膠漆之材：指製作、保養、維修弓矢器械等所需之物資。張預曰：“膠漆者，修飾器械之物也。”
[8] 車甲之奉：戰車需膏油潤滑，甲胄需金革修補，此指長途行車所需車甲修繕之花費。奉，同“俸”，指費用，與上文“費”、“用”同義。杜預注：“奉，養也。”
[9] 千金：一説千金者，言費用多也；又據裴駰《集解》，“秦以一鎰爲一金，漢以一斤爲一金”，均指古代計算貨幣之單位。另一説，千金指千斤銅錢。金，一斤銅（古以銅製錢）。應劭《風俗通義》：“（《孫子》：兵出）日費千金。‘千金’，百萬錢也。”
[10] 舉：訓“起”，指出擊、出動。《國語·魯語》：“將爲喪舉。”韋昭注：“舉，動也。”
[11] 其：語氣副詞，表推斷。
[12] 勝：讀shèng，勝利。
[13] 久則鈍兵挫鋭：久，意爲過於長久。鈍兵挫鋭，指兵器鈍化，不再鋒利，鋭氣受挫。挫，挫傷；鋭，鋭氣。此句，孫校本爲“其用戰也，勝久則鈍兵挫鋭”，《十一家注》爲“其用戰也勝，久則鈍兵挫鋭”，而《竹簡》本則作“……用戰，勝久則頓……”（無“也”字，“鈍”作“頓”。“鈍”、“頓”二字古通）。有學者據《竹簡》本將此句改爲“其用戰也，勝久則鈍兵挫鋭”；也有學者言：孫校本“勝”上無“貴”字，《武經》本有“貴”字，又據下文“兵貴勝，不貴久”，疑孫校本漏“貴”字，故依《武經》本增“貴”字。以上兩説均有據，可供參閲。筆者以爲，據《十一家注》將此句斷爲“其用戰也勝，久則鈍兵挫鋭”，似更合乎原著意旨，如張預注：“及交兵合戰也，久而後能勝，則兵疲氣沮矣！”本書從之，原文未改。《竹簡》本“戰”下無“也”字。
[14] 力屈：力量耗盡。屈（qū），本意爲彎曲，轉意爲折損；亦可讀爲决（jué），作竭、窮盡解。“竭”，如《荀子·王制》“使國家足用而財物不屈”，“屈”即“竭”。“攻城則力屈”指攻佔城池力量必定會折損。
[15] 暴師：暴，讀作pù，“曝”之本字，原意爲曬。師，周代軍隊的一種組織，是旅的上一級。《司馬法》：“五旅爲師，二千五百人爲一師。”暴師，即陳師於野。《穀梁傳·隱公五年》“暴師經年”，范寧注：“暴，露也。”
[16] 殫貨：言物資耗盡。殫（dān），竭盡，枯竭，窮盡。
[17] 弊：疲弊、困頓。
[18] 雖有智者，不能善其後：此謂雖有智慧超群之人，也無法挽回既成之敗局或收拾殘局。“雖有智者”，《竹簡》本作“雖知者”。“知”同“智”。
[19] 故兵聞拙速，未睹巧之久也：意爲：只聽説有寧拙而求速勝的，從來未見過有弄巧的持久。拙，笨拙、不巧。《老子·五十四章》：“大直若屈，大巧若拙，大辯若訥。”速，迅速，此處指迅速取勝。巧，工巧、巧妙。曹操、李筌注：“雖拙，有以速勝，未睹者，言其無也。”又李贄《孫子參同》卷二注：“甯速勿久，寧拙勿巧；但能速勝，雖拙可也。”
[20] 未之有：未曾有過。《竹簡》本“未”下無“之”字。其餘均有，不改。
[21] 故不盡知用兵之害者：所以，不完全瞭解用兵有害之人。《竹簡》本作“故不盡於知”，意同。
[22] 役不再：役，兵役；再，兩次。
[23] 籍（jí）：一説“籍”通“借”，“役不再籍”，意爲不再借民而役，即不再征兵。另一説“籍”爲伍籍，即登記入籍，古語曰“比參爲伍”，即參軍。兩義皆通。
[24] 糧：《漢簡本》作“輛”，古通。
[25] 三載：形容其多，非實指。與上面的“再”相呼應。載，運載，言兵員糧草一次征集停當，不可再三。曹操注：“始載糧，後遂因食於敵，還兵入國，不復以糧迎之也。”
[26] 取用於國，因糧於敵：指兵甲戰具等軍需物資取自本國，糧草之補充可自敵國隨地解决。因，依據，隨順。曹操注：“兵甲戰具，取用國中。糧食因敵也。”
[27] 遠輸：長途轉運。當時車不同軌，路面差，運輸極困難。杜牧注引《管子》語：“粟行三百里，則國無一年之積；粟行四百里，則國無二年之積；粟行五百里，則衆有飢色。”賈林注：“遠輸，則財耗於道路，弊於轉運，百姓日貧。”都表明遠輸對國家和民衆危害之大。
[28] 百姓：古代平民無姓氏，百姓又稱“百生”，對貴族百官之總稱。戰國後，“百姓”一詞逐步演變爲對平民的通稱。此處似應從前説。
[29] 近於師者貴賣：在軍隊集中地附近地區，東西會漲價。近，臨近，“近於師”即軍隊營地附近。貴賣，即物價上漲。《竹簡》本“師”作“市”。古有軍市，即在駐軍附近“趕集”，“師”同“市”。曹操注：“軍行已出界，近師者貪財，皆貴賣，則百姓虚竭也。”
[30] 財竭：財物枯竭。
[31] 財竭則急於丘役：意指百姓財物既枯竭，按丘征派的賦税、徭役等繳納起來也頗爲難。急，危急、爲難。役，力役、徒役，《孟子·盡心下》：“有布縷之征，粟米之征，力役之征。”丘役，軍賦，又稱丘賦，春秋時按田畝征發之軍賦制度。《左傳·昭公四年》：“鄭子産作丘賦。”
[32] 中原：可釋爲國内。虚，空虚，言財物匱乏。“力屈，財殫，中原，内虚於家”，言兵力耗損，財政艱難，國内亦家家空虚。有學者釋“中原”爲戰場，暫存之。
[33] 公家：相對“百姓”，指國家，或稱“公室”。
[34] 罷（pí）：同“疲”，疲乏。“破車罷馬”，張預注：“言車馬疲敝也。”
[35] 甲胄矢弩：胄：頭盔。弩，一種利用機械力射箭之弓。
[36] 戟楯矛櫓：“楯（dùn）櫓（lǔ）”，《十一家注》作“蔽櫓”，而《武經》本則作“矛櫓”，《竹簡》本無此句。經查，“矛”與“櫓”以及“戟”與“楯”皆以攻防器械相對成文，而“蔽櫓”則是用作遮罩的大盾牌，變爲單向防衛，故“蔽櫓”運用，殊覺不類。今依《武經》本作“矛櫓”。戟（jǐ），戈矛合一體之古兵器。“楯”，同“盾”。矛，長矛；櫓，用於防衛之大型盾牌，於大木輪類巨物外蒙以生牛皮，可遮罩，亦稱蔽櫓。
[37] 丘牛：指丘賦征集來用以拉大車之牛，亦稱大牛。
[38] 務：務求，力爭。
[39] 鍾（zhōng）：古量器原意是指齊國陳氏（即田氏）的家量，後演變爲齊國的標準量器，其規格爲升、斗、區（ōu）、釜（fǔ）、鍾（四升爲斗，四斗爲區，四區爲釜，十釜爲鍾），戰國時延續使用。杜預注：“（鍾）六斛四斗。”曹操注：“六斛（hú）四斗爲鍾。”古代以十斗爲一斛，六斛四斗即六十四斗。
[40] 秆：“ （qí）”，同“其”，即萁，豆秸。《説文》：“萁，豆莖也。”“秆”，同“杆（gān）”，禾莖。
[41] 石（dàn）：古時既爲容量單位，又爲重量單位，重量單位以一百二十斤爲一石。《漢書·律曆志下》：“三十斤鈞，四鈞爲石。”
[42] 食敵一鍾，當吾二十鍾； 秆一石，當吾二十石：句意是：食敵國一鍾糧食，相當於自本國運糧二十鍾糧之收益；使用敵國一石 秆，相當於從本國運送二十石之收益。此遠途運輸耗損過大之故也。
[43] 殺敵者，怒也：爲使士卒奮勇殺敵，必激勵之。怒，激之使怒。曹操注：“威怒以致敵。”賈林注：“人之無怒則不肯殺。”敵，《竹簡》本借作“適”，通“敵”。
[44] 取敵之利者，貨也：爲使士卒勇於奪敵資財，就須先依靠財貨奬賞。利，財貨。貨，以錢財賞。賞，賞賜。曹操注：“軍無財，士不來；軍無賞，士不往。”案：“取敵之利者，貨也”，有學者考證，“貨也”的“貨”字，當爲“賞”字之誤，以其上半脱壞，遂誤爲“貨”。下之“賞其先得者”，即承此“賞”字而言（見張文穆《孫子解故》，第88頁）。此説備參。
[45] 已：同“以”。
[46] 雜（zá）：顔色不純。此處爲摻雜、混編，謂將俘獲敵之戰車混編入己車陣中。
[47] 乘：駕，使用。
[48] 善：親善，愛惜。“卒善而養之”，即把俘虜之敵方士卒雜入我軍士卒中，並給予優待和任用。如是，則較之坑殺降俘大大地進了一步。當時是否有如此做法，待考。案：《竹簡》本“善”作“共”。共，摻雜之意，有學者以此處之“共”，疑是“供”之誤；“供”亦通“恭”。今本“善”字疑爲誤讀“共”爲“恭”而改字（參見李零《孫子譯注》，中華書局2007年版，第16頁）。此説備考。
[49] 是謂勝敵而益强：意謂戰勝敵人而使自己更爲强大。曹操注：“益己之强。”張預注：“勝其敵而獲其車與卒，既爲我用，則是增己之强。”
[50] 貴：重，推重之意。韋昭注：“貴，重也。”《禮記·中庸》：“去讒（chán）遠色，賤貨而貴德。”“故兵貴勝，不貴久”，各本皆如此，意謂用利速勝，不利持久。唯查各家注，皆釋“速”字，無單獨釋“勝”字者。有學者疑原文中“勝”爲“速”字之誤。筆者認爲：此處之“勝”，即速勝之意，故無須獨自解“勝”；若獨解“勝”而不連帶“速”，有損傷原意之嫌。
[51] 貴久：用兵過於長久。曹操注：“久則不利，兵猶火也，不戢（jí，止息）將自焚也。”意謂用兵宜速，過於長久則不利。張預注：“久則師老財竭，易以生變，故但貴其速勝疾歸。”
[52] 生民之司命：生民，泛指民衆、平民。司命，古代星官名，一説屬觜（zī）宿，共四星，即水瓶座24、26號星；另一説，司命即文昌第四星，亦即《楚辭·九歌》中的少司命，相傳，該星座能預示人之生死。此句喻指人們命運的掌握者。
[53] 主：主宰。《管子·形勢解》：“主者，人之所仰而生也。”何氏注：“民之性命，國之治亂，皆主於將。”